军|校四年，他们一起寒窗苦读，一起流血流汗。在战|场，他们是同生共死的战|友；回了学校，他们是志同道合的同窗；亲密无间的室友。他们曾在朝阳下对着国|旗庄严宣誓，也曾在星空下畅聊过对未来的美好遐想。他们曾在雪花飘飞的时节缩在一个壕沟里紧抱着取暖，也曾一个受伤后另一个守着病床彻夜不眠。他们曾偷溜出去喝过酒，兴致冲冲地谈论对方心仪的女孩；也曾因为对方的慵懒与堕落发生争吵甚至大打出手；他们很多次撕破脸皮，但只要有人先低一下头立马就会冰释前嫌。他们像彼此的一面镜子，又像是两杯截然不同的溶液。时间长了，彼此身上都有了对方留下的烙印。楚鸿开始学着和人相处，一天比一天变得更加开朗，更加阳光随和；段尽忠也随着岁月的积淀日渐沉稳，不再是当初那个想一出是一出毛手毛脚的大小伙子。
从军校出来以后，他们一起举办了婚礼。当时，段尽忠还打趣说：“希望我家是个儿子，你家是个闺女，这样整整好。”
楚鸿问：“为什么一定你家是儿子，我家是闺女，不能反过来么。”
段尽忠嘿嘿笑着说，“这样我家小孩就能继续照顾你家小孩了啊。”
楚鸿笑笑，没再多说。
就像今天一样，很多话他们从未说过，但彼此却又心照不宣，他们清楚地知道：他们是要做一辈子的兄弟的。
“鸿哥，鸿哥。到了。”青年的声音将他唤醒，虚幻的梦境就此坍塌。楚鸿睁开眼睛，疲惫地揉了揉太阳穴，开门下车。
呼——冷风一瞬间刮了进来。
雨还在下着，连绵不绝，淅沥作响。楚鸿撑着一把黑色大伞，宽大的风衣如夜色般沉默。他向前走，军|靴稳稳地踩在地上，溅起水花。
头顶，“沱原县人民医院”的红光灯牌彻夜亮着。
他收起大伞，在大理石上磕了磕，步入楼内。
昏暗的大厅传来他脚步的回声。
病房门外，他的女人周晓倩彻夜守在走廊的长椅上。许是夜太长了，她忍不住靠着椅背睡着了，葱根般白皙细削的手指紧抱着身体，眉头微微皱着。
楚鸿蹲在她跟前，摸了摸她的手。
是凉的。
他脱下自己的风衣，披在女人身上。
想了想，又一点一点地解开自己的军装扣子，也盖在了女人肩头。
他赤着小麦色精壮有力，锻炼有型的上身，打开了病房门。
里面黑漆漆的，他没有开灯，而是按亮手机，借用屏幕微弱的光亮在房间内行走。