身后隔间有人出来，周时打开水龙头，按压洗手Ye，掌心搓出泡沫，仔细冲洗指节。
人走了，镜子里半截门帘复合上，他将水龙头关上，cH0U了张纸巾，慢慢擦净双手。
酒吧卫生间不大，是男nV混用，两个隔间紧邻着，只一个洗手台，挂整面的镜子。
暗sE的墙砖四下延伸，交织成海浪状，在灯光下密密缠着金光。
音乐正放着首爵士，鼓点一下下的，像心跳，又像倒数计时。
十、九——
周时将纸巾扔进垃圾桶，靠住侧墙，m0出烟又收回。
头顶上有烟雾报警器，镜子旁张贴着禁止x1烟。他烟只剩两根。
六、五——
照旧是看回镜子，深蓝sE的门帘上画着轮月亮，随着微微的晃动交错成两半。
月亮下是空空的拐角，通向吧台，更深处是他坐了五晚的座位区，幽暗，寂寞。今夜略有不同。
二、一。
有脚步声传来，停在月亮下面。
黑sE绸面的长裙，盛潋滟的月光。
周时g起嘴角，站直，转身。
细白的一只手将抬未抬，然后撩开门帘，走了进来，在离他一米处站定：你来这g什么？
顶光将夏绯周身镀上一层暧昧不明，神情便更晦涩，但声音是冷的。
来喝酒。周时平静作答。
那么多喝酒的地方——