周未忽然觉得自己矫情，他跟斯惟说这些，不过是要安慰斯惟，不想他陷在自己的身世遭遇里悲伤。
怎么自己反倒为旧事感伤？伤疤都是勋章！即便那时候是孩子，也是小男子汉！
当年他被关在房间里，不许吃饭、不许开灯，鼻孔里塞着纸巾，T恤上还有血渍……
他一个人呜呜地哭，又饿又怕，吓得想挠墙，但对着父亲还是能梗着脖子坚决地说：“我没错！是他们先欺负我的！”
周未晃晃头，换了满不在乎地语气说：“现在再看这些陈年往事，全都是个屁！让不在意我们的人都滚蛋！没什么大不了的！重要的是以后，我们都要越来越好！”
斯惟被他鼓舞，举起拳头晃晃：“对！我们都要越来越好！加油！”
斯惟把印泥干掉的收据拿回自己卧室，拿出一台米白色的小收音机，交给周未说：“我出去拍戏的时候，这个借给你听。有了声音，房间里就不会显得太过安静，你也不会觉得烦了。”
收音机比巴掌大不了多少，非常小巧，因为用得久，才由白色变米白。
边缘还有突起的棱角磨得掉漆，露出底下有些发黄的塑料壳。
整台小机器都显露出润泽的光华。
周未挑挑眉：“回头我买串小叶紫檀，你帮我盘一盘吧。”
斯惟不知道他怎么思维跳跃这么大，他举起收音机，说：“包浆真不错！”
“……”
——
《秋晨》剧组所在酒店。
斯惟因为养伤，进组是最晚的一个。
还有三天就是定好的开机时间。他只能边拍边抓紧时间跟老师恶补剧中相关的知识。
剧中的角色，刚登场的时候是个穷混混，被形容是一把干柴——他是瘦，但真到的上镜就算胖了。
剧组到时候会先拍其他人的戏，给他留些时间瘦身。